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Non prendiamoci in giro: il giornalismo 
è in crisi. I quotidiani cartacei sono 
sempre più distaccati dalla realtà e as-
somigliano sempre più ad antichi papi-

ri da mettere in mostra in un polveroso museo. 
Se trent’anni fa erano quasi 7 milioni le copie 
vendute al giorno, oggi sono poco superiori al 
milione (incluso il formato digitale). Un vero e 
proprio tracollo dettato senza dubbio anche dalle 
diverse abitudini dei lettori, sempre più propensi 
a informarsi su internet.

Non si tratta solo di una caduta libera nelle 
vendite, ma soprattutto di una crisi di sistema. 
In Italia sono pochissimi gli editori puri, ossia 
gli imprenditori che decidono di investire nella 
stampa senza legami con gruppi finanziari o par-
titi politici. D’altronde, come si fa a informare 
liberamente se chi detta la linea del giornale ha 

altri interessi da promuovere? An-
che questa domanda retorica spiega 
il 49esimo posto nel 2025 dell’Italia 
nella speciale classifica sulla libertà 
d’informazione. Secondo Reporters 

sans Frontières, il nostro Paese ha perso tre posi-
zioni rispetto all’anno precedente, posizionando-
si dietro a Tonga e al Belize. 

Altro tallone d’Achille è la credibilità del 
giornalista. I dati dell’Ordine dei giornalisti de-
scrivono una situazione preoccupante: appena il 
32% dei cittadini si fida di loro. È la categoria 
pubblica che gode di meno fiducia popolare, an-
che dei politici. Un dato incomprensibile? Mica 
tanto. Basti guardare al sistematico sfruttamen-
to del dolore come strumento per aumentare lo 
share. Ci sono tanti esempi: dalla morbosità con 
cui è stata trattata la vicenda del trapianto di 
cuore del bambino all’ospedale Monaldi di Na-
poli all’ossessione per la famiglia del bosco.

L’Italia è campione d’Europa per le querele 
temerarie e non mancano i fatti di cronaca: dal 
caso Ranucci con lo strascico politico-giudiziario 
all’editto bulgaro del 2002. In che direzione an-
dare? Sicuramente in quella della libertà d’infor-
mare e di essere informati gratuitamente, senza 
imporre costi al cittadino. Questa pratica, come 
quella dei paywall, impedisce al lettore di fruire 
delle informazioni, prerequisito fondamentale 
per formare persone consapevoli e per coltivare il 
pensiero critico. Forse questo è l’unico modo per 
far riacquistare autorevolezza alla carta stampata 
e ai media: sguinzagliare quello che una volta era 
un cane da guardia, ma ora sembra essere solo un 
cagnolino da compagnia. Q 

Editoriale

Cani da  
compagnia

di 
DARIO  
FAMÀ
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La verità secondo

«Oggi è un giorno tragico. Un 
giorno di lutto per l’infor-
mazione italiana, per la Rai e, 
soprattutto, per noi giornalisti 

del Tg3». Di quel 20 marzo 1994 Flavio Fusi ha 
ancora un ricordo nitido. Con queste parole e con 
una voce rotta dalla commozione annunciava la 
morte dell’amica e collega Ilaria Alpi insieme al 
cineoperatore Miran Hrovatin. 

«Erano circa le 14 e noi del Tg3 stavamo an-
dando a mensa – racconta Fusi – quando arriva il 
collega Claudio Accardi. Ci dice che ci sono brutte 
notizie da Mogadiscio. Sembra che abbiano sparato 
al convoglio in cui sono Ilaria e Miran». Da qui, la 
corsa in redazione dal direttore Andrea Giubilo, che 
è andato ad avvertire la famiglia, e la straordinaria 
del Tg. «È toccato a me fare questa breve e terribile 
edizione – dice il giornalista - ero della redazione 
esteri, come Ilaria, ed eravamo molto amici». 

Sono iniziate poi ad arrivare le notizie contrad-
ditorie, le strazianti immagini dei due corpi raccolti 
e portati fuori dalla Jeep. Prende così il via il terribi-
le giallo con protagonista Ilaria Alpi. 

La laurea in lingue orientali, le collaborazioni 
giornalistiche dal Cairo per l’Unità, Paese Sera e 
Italia Radio fino all’ingresso in Rai nel 1990. «Ila-
ria arrivò giovanissima – ricorda Fusi - era una 
ragazza molto timida ma appassionata e decisa. 
Professionalmente, era straordinaria data l’età. 
Conosceva l’arabo. È diventata subito la beniami-
na del gruppo ed era il cucciolo della redazione. 
Era una donna e una giornalista di grande passio-
ne, onestà e preparazione». 

Per la redazione esteri del Tg3 racconta Parigi, 
Marocco, Belgrado e la Somalia, dove si ritrova 
quasi per caso nel 1992 e ritorna per altre sei volte. 

E anche quel 20 marzo è lì. Pronta a riportare il 
ritiro delle truppe statunitensi dal Paese. In Soma-
lia è in corso una dura guerra civile con una 
tremenda carestia. Ilaria cerca di spiegare 
una terra complessa attraverso la nar-
razione di chi ci abita. Dà voce alle 
persone e alle loro storie. Molti 
dei suoi servizi sono incentrati 
sulla condizione delle donne e 
sull’infibulazione, la pratica di 
mutilazione genitale femminile. 

Ma non solo. Ilaria e Miran 
indagano su un presunto traffico 
internazionale di armi e di rifiu-

ti tossici, mascherati da missioni umanitarie che 
avrebbero coinvolto anche alcune società e i servi-
zi segreti italiani. Queste ricerche si concludono a 
Mogadiscio, a pochi passi dall’hotel Amana vicino 
all’ambasciata italiana, quando il fuoristrada su cui 
stavano viaggiando Alpi e Hrovatin viene inter-
cettato da un’auto che apre il fuoco. Un’esecuzione. 
Miran muore sul colpo, Ilaria poco dopo. 

Ma chi è stato il mandante di quella violenza? Si 
susseguono indagini, commissioni parlamentari di 
inchiesta, un arresto e una successiva scarcerazione. 
Ma, a distanza di 32 anni, la verità ancora non è stata 
trovata e gli interrogativi sono più delle risposte. 

Perugia è tornata ad essere snodo centrale. Qui, 
dopo 16 anni di carcere, è stato assolto Hashi Omar 
Hassan, il somalo che venne accusato dell’omicidio. 
E qui lo scorso marzo si è discusso della possibilità 

di riaprire il caso per indagare sui depistaggi che si 
sono susseguiti. A promuovere l’iniziativa, che si è 
tenuta a palazzo Donini, tra gli altri c’era Articolo 
21. «Nella sentenza d’appello di Perugia – spiega 
il coordinatore nazionale Giuseppe Giulietti – c’è 
scritto non solo che Omar Hassan non è l’assassi-
no, ma che ci sono stati gravi depistaggi. Ci sarem-
mo aspettati che la Procura di Roma sulla base di 
questa sentenza riaprisse subito le indagini. Tutta 
la parte relativa alle omissioni e depistaggi non è 
stata archiviata. Quindi stiamo valutando, con gli 
eredi della famiglia Alpi, di presentare un esposto 
su questo punto specifico».

L’intento, ancora una volta, non è trovare gli ese-
cutori materiali ma i mandanti e i depistatori. «Lo 
riteniamo un nostro dovere – continua Giulietti 
- la memoria non è un archivio, non è una targa. 

La memoria parla al presente. Come Articolo 
21, abbiamo proposto di dedicare un’iniziativa 
specifica, il prossimo ottobre, sempre a Perugia 
proprio ad Omar Hassan. Perché non può essere 

cancellato e dimenticato».
Ricostruire la verità, quella verità che ogni gior-

nalista è obbligato a riportare. La verità che anche 
Ilaria e Miran stavano cercando. «La loro morte – 
spiega Flavio Fusi – ha cambiato la nostra memoria. 
Sappiamo nel nostro intimo che non è stata una ca-
sualità, che i nostri colleghi e amici sono morti per 
un disegno ben preciso».

Questo mestiere è cambiato, si è evoluto. Ma an-
cora oggi sono tanti i giornalisti che vengono uccisi. 
Lo sa bene Flavio Fusi che per la Rai è stato cor-
rispondente da New York e dall’America latina. «I 
rischi sono numerosi – dice il giornalista – ma questa 
professione va intrapresa con grande attenzione e 
saggezza, soprattutto se ci si trova in zone di guerra». 

Fusi è stato anche inviato nella Sarajevo asse-
diata. Lì ha conosciuto e lavorato con Miran. «Ero 
molto preoccupato – racconta Fusi - perché dovevo 
andare in un posto pericoloso. C’era  stata la strage 
del mercato. Prima di partire con l’aereo militare 
all’alba, ho telefonato in redazione. Mi ha risposto 
Ilaria, che faceva il turno di notte. Abbiamo scher-
zato e chiacchierato in modo amichevole. Questa 
chiamata mi ha rilassato, me la ricordo con grande 
affetto. In quel momento Ilaria è stata amica e con-
fidente. Me la porterò sempre dentro». Era il feb-
braio del 1994, poco più di mese prima della morte 
di Ilaria Alpi e Miran Hrovatin. Q

di 
AGNESE
PAPARELLI

La giornalista 
Ilaria Alpi e il 
cineoperatore 
Miran Hrovatin.

In basso il 
giornalista del 
Tg3 Flavio Fusi 
mentre annuncia 
in diretta la morte 
di Alpi e Hrovatin Ilaria Alpi

In alto Giusppe 
Giulietti, 

coordinatore 
nazionale di 
Articolo 21.

In basso Ilaria 
Alpi durante una 
diretta per il Tg3

La verità secondo
Ilaria Alpi

Depistaggi, sentenze e assoluzioni. A distanza di 32 anni, l’omicidio 
della giornalista insieme all’operatore Miran Hrovatin resta un mistero 
aperto. Giulietti di Articolo 21: «Con la famiglia valutiamo un esposto»
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TESTATINA SX XXXXXXX MEDIA E DECLINOQuello che
i giornalisti 

non scrivono
Stipendi da fame e poche tutele: un viaggio

nel lato oscuro dell’informazione

Il 16 aprile i siti dei giornali non si aggiorna-
no. Le edizioni cartacee non escono. Tastiere 
ferme, penne abbandonate sulle scrivanie. Da 
Milano a Roma, i giornalisti italiani incrociano 

le braccia e scendono in piazza per protestare. Il 
motivo è chiaro: il contratto collettivo nazionale 
Fnsi–Fieg è fermo dal 2016.

Dieci anni in cui l’inflazione ha eroso del 20% 
le retribuzioni dei dipendenti «mentre chi non è 
contrattualizzato viene pagato pochi euro a pezzo 
o a foto» - si legge nella nota della Federazione 
nazionale della stampa. «Gli editori intascano 
risorse milionarie dal governo (da questo, come 
da quelli precedenti) – denuncia la Fnsi - ma in-
vestono poco nelle loro aziende e per potenziare 
l’informazione professionale. Al contrario, man-
dano in prepensionamento i dipendenti di 62 
anni, pagano incentivi per altri tipi di esodo, svuo-
tano le redazioni e ricorrono ai collaboratori e alle 
partite Iva pagati una miseria».

Si tratta del terzo sciopero in pochi mesi, dopo 
quelli del 28 novembre e del 27 marzo. A fronte di 
condizioni economiche stagnanti, la professione 
si è stravolta: i carichi di lavoro aumentano, le 
assunzioni rallentano e le competenze richieste 

di 
FRANCESCA 
BELPERIO

LO SPIONCINO DEI FREELANCE
Sono arrivate a 247 le tariffe caricate sulla piattaforma a tre anni dalla sua creazio-

ne. Lo Spioncino nasce dall’idea dei freelancer Guia Baggi e Francesco Guidotti, 
di rendere noti i compensi di ciascuna testata per i contributi dei collaboratori. 
Un progetto che all’estero esisteva già da anni, con il sito francese Paye ta 
Pige o l’inglese Journo Resources-Freelance Rates. L’interfaccia è intuitiva e 
il funzionamento molto semplice: sotto la voce “Segnala la tariffa” il giornalista 
che ha lavorato in una testata ne indica il nome, l’importo ricevuto e la mo-
dalità di ingaggio. I contributi vengono verificati, ma sono pubblicati in forma 

anonima a tutela degli autori. Nel corso degli anni Lo Spioncino ha stretto una 
collaborazione con la FNSI, per coprire alcune spese di gestione.

si moltiplicano. Ormai, per sperare in un impie-
go, non basta più saper scrivere una notizia: oc-
corre adattarla a piattaforme diverse, corredarla 
di foto e video originali, gestire i social media, 
verificare i contenuti generati dall’intelligenza 
artificiale e saper stare davanti alla telecamera. 
Ma anche quando si supera la selezione, la realtà 
è tutt’altro che rosea.

Già nel 2020, il quadro delineato dall’Autori-
tà per le Garanzie nelle Comunicazioni (Agcom) 
era impietoso: su 35 mila giornalisti attivi, il 39% 
è freelance. Questi liberi professionisti vivono 
spesso in una precarietà cronica, legati a collabo-
razioni annuali che si trascinano per decenni con 
compensi irrisori. Secondo l’Agcom, il 72% degli 
under 35 non raggiunge un fatturato di 20 mila 
euro annui. Dilaga inoltre il fenomeno delle “finte 
partite IVA”: collaboratori che operano a tutti gli 
effetti come dipendenti, ma senza godere di alcu-
na tutela, come ferie retribuite o tredicesima.

Questa incertezza perenne ha ripercussioni 
drammatiche sulla salute mentale. Secondo l’in-
dagine “Come ti senti”, condotta da IrpiMedia 
nel 2023, l’87% degli intervistati soffre di stress, il 
73% di ansia e il 68% prova un costante senso di 

inadeguatezza. Molti ammettono una dipendenza 
dai social network, mentre il 26% dichiara diffi-
coltà nel mantenere relazioni affettive. A pesare 
sono soprattutto la fragilità economica, l’iper-
competitività, i ritmi frenetici e le minacce legali. 
Tra queste ultime spiccano le querele temerarie, 
contro le quali i freelance restano spesso privi di 
qualsiasi assistenza o protezione.

Come una nave allo sbando, la professione 
sembra naufragare verso un declino inesorabi-
le. È possibile cambiare rotta? Secondo Vittorio 
Roidi, giornalista ed esperto di deontologia, il 
primo passo è ripartire dalla definizione stessa 
della professione: «Lo Stato deve riconoscere il 
giornalismo come un interesse pubblico garantito. 
Deve creare una società in cui l’informazione sia 
fondamentale, altrimenti il cittadino resta privo di 
coscienze fondamentali». Roidi auspica un inter-
vento statale che sostenga il settore senza intac-
care l’imparzialità: «Come le scuole e gli ospedali, 
è giusto che anche il giornalismo possa avere una 
dimensione sia pubblica che privata».

Fuori dalle redazioni, cresce intanto la sfiducia 
dei cittadini. Secondo il Digital News Report del 
Reuters Institute, nel 2025 solo il 36% degli uten-

  25 €   
Il compenso minimo per un 
pezzo, secondo il tariffario 
del 2007

     1€      
Il compenso su una testata 
locale, secondo lo Spioncino 
dei freelance

ti italiani considera attendibili le notizie tradizio-
nali. Per Roidi, questo scetticismo è strettamente 
legato alla crisi del lavoro: «È più facile rispetta-
re i principi e i valori quando si torna a casa con 
uno stipendio dignitoso», scrive nel suo ultimo 
libro Notizie da salvare. E aggiunge a voce: «Per 
realizzare un’inchiesta bisogna scavare in settori 
difficili. La qualità della notizia è proporzionale 
alle possibilità economiche messe in campo». In 
breve: per scrivere bene serve dignità: «È inutile 
dire che non conta nulla, no! Conta! Perché anche 
il giornalista alla fine del mese deve preoccuparsi - 
se ne ha - dei propri figli o della propria famiglia. 
Se vogliamo un’informazione completa, dobbiamo 
mettere chi ci lavora in condizione di farla». Q

«Se 
vogliamo 

una notizia 
completa 
dobbiamo 

mettere 
chi la fa in 
condizione 
di scriverla»

Quello che
i giornalisti 

non scrivono
Stipendi da fame e poche tutele: un viaggio

nel lato oscuro dell’informazione

I disturbi mentali più 
diffusi tra i giornalisti  
secondo l’indagine 
“Come ti senti” di 
IrpiMedia, 2023
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Spesso si dice che gli occhi sono lo spec-
chio dell’anima. Occhi, quelli di un 
bambino, vispi e instancabili, sempre 
attenti a cogliere il minimo movimen-

to. Già da piccino, c’è chi capisce subito quale sia 
il suo posto nel mondo, quale sia il suo destino. 
“I miei genitori volevano mandarmi all’asilo, – 
ricorda Vittorio Feltri, direttore editoriale de Il 
Giornale - ma non ci sono mai voluto andare. 
Allora come passavo il tempo? Prendevo una 
seggiola che era la mia scrivania, poi quei seggio-
lini dove si appoggiano i piedi che erano la mia 
poltrona e aprivo il giornale. Non sapevo legge-
re, ma lo guardavo con somma curiosità”. Una 
curiosità innata che Feltri è riuscito a coltivare 
come un fuoco che non si spegne mai. 

Eppure, col passare degli anni il mondo è cam-
biato e sono cambiate anche le nostre abitudini: 
i giornali cartacei vengono venduti sempre meno 

e le persone si informano ogni giorno con il te-
lefono. Con la sua proverbiale schiettezza, Feltri 
dà una sua interpretazione: “Negli anni i giornali 
sono aumentati di numero ma la loro qualità è 
andata un po’ a farsi benedire, tant’è vero che le 
edicole sono scomparse. Fa più effetto vedere un 
pirla che fa i filmatini sui social”. Nonostante ciò, 
la carta stampata ha mantenuto un certo fascino 
e una notevole importanza anche a livello simbo-
lico. “Ancora oggi – chiosa Feltri - i grandi ricchi 
non si sentono arrivati se non riescono a compra-
re almeno un giornale”. Tanti mutamenti dunque, 
anche se rimane una certezza: “Il giornalista è e 
rimane colui che sa scrivere in maniera efficace e 
che riesce a catturare l’interesse del lettore” riba-
disce seccamente Feltri.  

Protagonista della rinascita di tante testate 
tra cui l’Europeo, L’Indipendente, Libero e Il 
Giornale, Feltri ci svela la sua ricetta per au-

mentare la vendita dei quotidiani: “Chi ti fa sor-
ridere non te lo dimentichi ed è così anche per il 
giornale. Devi trovare il modo di farlo diventare 
popolare con commenti che conducano al sor-
riso o all’incazzatura”. Una tecnica spesso cri-
ticata dai colleghi, soprattutto in periodi molto 
delicati della storia italiana come nel caso dello 
scandalo di Tangentopoli. Il vero segreto, però, 
è un altro e riguarda non solo il suo modo di 
essere giornalista, ma anche cittadino: “Ho sem-
pre tenuto il piede in due scarpe. Non c’è diffe-
renza tra quello che scrivo e quello che vivo”. Il 
giornalista come l’uomo qualunque, che riesce a 
cogliere malumori e sensazioni popolari proprio 
perché è lui stesso il primo a sentirli. 

Siamo seduti nel suo ufficio e mentre ascolto i 
suoi racconti non riesco a non notare uno sguardo 
che indugia altrove: sento che Vittorio rivolge la 
sua attenzione, come chi interroga sé stesso men-
tre fissa la vastità dell’orizzonte. Dietro la corazza 
di un uomo cinico, temprato dalla scomparsa della 
prima moglie ad appena vent’anni e con due fi-
glie da crescere, intravedo uno squarcio di uma-
nità. Ho una scaletta di domande da 
fargli, ma decido di cambiare le carte 
in tavola. Le mani tremano, la voce 
rischia di spezzarsi. Prendo coraggio: 
“Direttore, ho letto un tuo articolo su 
tuo padre, Angelo, scritto due giorni 
prima di questa intervista. Ho pianto 
talmente tanto dopo averlo letto che 
sono dovuto andare a nascondermi per 
evitare di farmi vedere. Avevi appena 6 
anni quando è morto, io ne avevo uno 
in più quando ho perso il mio. Mi sono 
rivisto molto in te. Come hai fatto a 
gestire la malinconia?”. Il suo sguardo 

si accende e gli occhi tornano fissi su di me. Un 
leggero e amaro sorriso prende forma: “La ma-
linconia è parte della mia vita, della nostra vita. 
Ti abitui, ma rimane. Non la puoi vincere, ma 
la puoi combattere e sopportare”. Ascolto e ri-
spondo immediatamente. Racconto di come vivo 
questo sentimento: “La malinconia mi aiuta an-
che ad essere più vicino e a comprendere tante 
persone e cose che non avrei mai capito”. “Mi 
rispecchio esattamente nelle tue parole” risponde 
Vittorio. Un’ultima domanda, forse la più impor-
tante per capire chi è davvero Feltri, non solo il 
direttore ma l’essere umano. “Hai fatto diverse 
interviste, sei stato intervistato tante volte. Cosa 
chiederesti ad Angelo?”. Un leggero movimento 
della testa che si china quasi come ad indugiare 
sul passato, a riflettere sui 70 anni vissuti senza 
suo padre. Gli attimi sembrano durare minuti, 
poi arriva una risposta esitante: “Vorrei sape-
re cosa pensa di me. Sento ancora la sua voce”. 
Qualche secondo di silenzio, poi la rettifica: “A 
volte me lo immagino in un angolo che mi osser-
va e mi dà del pirla”. Ci lasciamo andare ad una 
fragorosa risata. Una risata che, però, racconta 
più di qualsiasi altra risposta. 

Gli occhi di Vittorio Feltri non sono più quelli 
di un bambino, ma di chi è rimasto a galla no-
nostante le forti correnti. Un marinaio che sa di 
avercela fatta e che è in grado di dare buoni con-
sigli a chi naviga in mare aperto: “Cari amici che 
pensate di fare i giornalisti. Qualsiasi malinconia 
o desiderio vi venga, sappiate che facendo il gior-
nalista, male che vada, hai fortuna. Perché fare 
questo mestiere significa vivere due volte. Vivi la 
tua vita tutti i giorni e in più la vita degli altri. 
Bisogna avere forza per viverle appieno”. Q

Il mondo del 
giornalismo 
visto da dentro:
il direttore 
Vittorio Feltri
si racconta 

di 
DARIO 
FAMÀ

Il direttore
del quotidiano  
“Il Giornale“  
Vittorio Feltri

Il mondo del 
giornalismo 
visto da dentro:
il direttore 
Vittorio Feltri
si racconta 

«Qualsiasi malinconia o desiderio 
vi venga, sappiate che facendo il 
giornalista, male che vada, hai fortuna. 
Perché fare questo mestiere significa 
vivere due volte. Vivi la tua vita tutti i 
giorni e in più la vita degli altri. Bisogna 
avere forza per viverle appieno»

Senza           FeltriSenza           Feltri

Vittorio Feltri nel 
suo studio nella sede 
milanese de Il Giornale

9quattrocolonne-news.it 
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MEDIA E DECLINO MEDIA E DECLINO

“Lo sport ha il potere di cambiare il 
mondo. Ha il potere di ispirare. Ha 
il potere di unire le persone come 
poche altre cose riescono a fare”. Era 

l’inizio degli anni 2000 e Nelson Mandela decise 
di aprire così il suo intervento ai Laureus World 
Sports Awards, gli “Oscar dello sport”. Era appena 
uscito dalla scena politica, ma non da quella morale. 
Accanto a lui 24 delle più grandi leggende viven-
ti: dal golfista Tiger Woods, alla velocista Marion 
Jones, fino ai tennisti Andre Agassi e Serena Wil-
liams. Intorno a lui, invece, c’era un mondo in evo-
luzione che provava a trovare un suo equilibrio: la 
Guerra Fredda era ormai un ricordo e la tecnologia 
stava entrando a scomodare la vita di tutti. 

Oggi quella frase risuona nelle parole di Riccar-
do Cucchi, storico radiocronista sportivo e voce di 
"Tutto il calcio minuto per minuto" per 23 anni. 
Non si trova su un palco internazionale e accanto a 
lui non c’è nessun atleta. Ma soprattutto, intorno a 
lui non c’è più un mondo in cerca di un equilibrio: 
c’è un sistema che quell’equilibrio sembra averlo 
smarrito, così come la speranza di ritrovare un clima 
di pace. Ed è in questo contesto, quindi, che la frase 
di Nelson Mandela diventa più attuale che mai.

“Quando si tratta di difesa dei diritti umani, lo 
sport ha il dovere di scendere in campo”. Cucchi 
non ha dubbi: un conto è la politica, intesa nella sua 
accezione partitica, e un conto è la salvaguardia della 
pace. “Nel primo caso - spiega - sono assolutamen-
te convinto che gli atleti debbano rimanerne fuori. 
Nel secondo, invece, il loro impegno è fondamen-
tale affinchè le barriere vengano abbattute e i di-
ritti degli uomini e delle donne vengano difesi”. Le 
competizioni sportive diventano quindi l’occasione 
per esportare valori, come nel caso delle Olimpiadi 
invernali 2026, dove un atleta ucraino avrebbe volu-

L'altra faccia 
della medaglia

Riccardo Cucchi, storico radiocronista 
sportivo: “Quando si tratta di diritti 

umani, lo sport ha il dovere di entrare
in campo. I mondiali? Mi chiedo

se sarebbe giusto giocarli”

del mondo esterno, penetrassero anche all’interno 
dello sport”, ammette Cucchi.

E dunque, sorge spontanea una domanda: che 
ruolo assume lo sport? In passato era un eviden-
te strumento di propaganda, come nel caso delle 
Olimpiadi in Germania del 1936 o dei boicottaggi 
reciproci tra Usa e Urss nel 1980 e 1984. Oggi, in-
vece, la dietrologia dei grandi eventi sportivi attuali 
è più complicata da decifrare, ma forse rimane la 
stessa. “Posso dire con estrema franchezza - dice 
Cucchi senza esitazione - che il mondiale giocato in 
Qatar è stato il frutto della propaganda di un paese 
che calpesta i diritti umani e che ha voluto investi-
re nello sport per migliorare la propria immagine 
pubblica”. Questa strategia, oggi, ha un nome ben 
preciso: sportwashing. E forse è la stessa su cui farà 
forza Donald Trump, visto che tra pochi mesi sarà 
proprio l’America a ospitare la Coppa del Mondo 
2026. “Anche in questo caso - continua con tono 
amareggiato - lo sport sta cercando di vincere una 
battaglia, ma non so se ci riuscirà”. Basti pensare 
alla nazionale iraniana, che rischia di non parteci-
pare alla competizione per colpa della guerra con gli 
Stati Uniti, nonché paese ospitante.

E quando lo sguardo si rivolge al futuro, la rispo-
sta è ancora più disillusa. “Le regole del diritto in-
ternazionale sono saltate - spiega - così come quelle 
del diritto umanitario. Siamo tornati alla legge della 
giungla, alla legge del più forte”. E in questo con-
testo, lo sport, che è una delle tante attività uma-
ne, rischia di vivere stagioni sempre più complica-
te. “Vorrei lasciarvi con una riflessione - conclude 
Cucchi - questo mondiale si potrà giocare? O me-
glio, sarebbe giusto giocarlo?”. 

Una domanda a cui ognuno di noi dovrebbe pro-
vare a rispondere, anche se forse non resta semplice-
mente che sperare nelle ragioni di Nelson Mandela. Q

di 
CLAUDIA 
FERRARI

Riccardo Cucchi, 
storico radiocronista 

sportivo e voce di "Tutto 
il calcio minuto per 

minuto" per 23 anni

1
OLIMPIADI
DI BERLINO  
1936
Jesse Owens vince 
4 ori smentendo 
l’ideologia razzista 
nazista

2 3
MASSACRO
DI MONACO  
1972
Un gruppo 
terroristico 
palestinese attacca 
la delegazione 
israeliana, uccidendo 
11 atleti

OLIMPIADI
DI MOSCA  
1980
Boicottagagio da
parte degli USA 
e alleati per 
protestare contro 
l’invasione sovietica 
dell’Afghanistan 

4
OLIMPIADI
DI LOS 
ANGELES  
1984
Contro-boicottaggio 
dei paesi del blocco 
sovietico, tranne 
Romania e pochi 
altri 

5 6
OLIMPIADI
INVERNALI  
2026
Lo skeletonista 
ucraino Vladyslav 
Heraskevych 
viene escluso 
per non aver 
rimosso un casco 
commemorativo

COPPA 
D'ASIA  
2026
La nazionale
femminile iraniana 
protesta per
esprimere
solidarietà
al proprio paese

Eventi storici significativi

to gareggiare con un casco che ricordava le vittime 
della guerra. La decisione del Comitato olimpico 
internazionale, però, è stata netta: squalifica per 
mancato rispetto delle linee guida, che parlano di 
"sacralità del campo di gara" e vietano espressioni 
politiche, religiose o razziali. “Sono rimasto delu-
so da questa decisione - ammette Cucchi - perchè 
credo che lo sport debba onorare le vittime della 
guerra proprio in virtù di una sua essenza pacifista 
consolidata nel tempo per principio, per scelta, per 
ideale o per storia”.

A cambiare il rapporto tra guerra e sport è un 
giorno ben preciso. Il 5 settembre 1972 otto ter-
roristi palestinesi entrarono negli alloggi israeliani 
del villaggio olimpico, uccidendo subito due atleti e 
prendendone altri nove in ostaggio. “Ricordo i Gio-
chi precedenti - racconta - quando ero ancora un 
bambino accompagnato per mano dai miei genitori. 
La cosa sorprendente è che si poteva andare ovun-
que, anche nel villaggio, perchè non c’erano cancel-
late, non c’erano barriere o controlli”. Monaco, però, 
stabilì un limite non più valicabile. “Da quel mo-
mento iniziò la paura che il terrorismo, e le violenze 

«Da Monaco 1972
iniziò la paura che

il terrorismo  e la guerra 
penetrassero anche 

all'interno dello sport»
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LINEA VERDE LINEA VERDE

Seminare 
debiti

Percorrendo la superstrada E45, tra i campi 
e le colline che si alternano lungo il tragit-
to umbro, all’altezza dell’uscita di Lidarno 
il verde della natura è interrotto da stri-

scioni di proteste e bandiere italiane marchiate dal 
logo Daai. È il presidio dell’associazione “Difesa 
degli agricoltori e degli allevatori italiani”.

Tra le serre e la stalla delle mucche, infat-
ti, trattori e macchinari agricoli sono fermi, 
parcheggiati in modo da essere visibili dalla 
strada e mostrare i cartelli che rivendicano 
i diritti di chi lavora tutti i giorni nei cam-
pi agricoli circostanti. “Italia li vuoi ancora gli 
agricoltori?” E “Ministro dell’agricoltura vai a 
lavorare, non ci rappresenti”: questi sono solo al-
cuni degli slogan scelti dall’associazione per dire a 
chiunque passi da lì che c’è un’emergenza. 

«Lo scopo è mettere insieme i problemi delle 
aziende umbre e sensibilizzare l’opinione pubblica 
e la politica su un sistema che non funziona più», 
spiega Andrea Pierini, membro dell’associazione. 

Se un tempo la terra era 
ricchezza, oggi tra burocrazia 
e mercati globali il lavoro 
nei campi si è trasformato in 
un paradosso: chi produce 
si indebita. Viaggio nella 
protesta degli agricoltori umbri

Ci racconta, tra gli striscioni del presidio di Lidar-
no, che Daai è nata in un panorama politico che 

aveva appeno assistito alle durissime “proteste 
dei trattori” prima in Germania e poi in 

Francia, seguite da quelle degli agri-
coltori italiani: «La nostra associa-
zione nasce nel 2024, trovando 
spunto nelle manifestazioni che 
si sono susseguite a livello euro-
peo, nazionale e regionale».

L’associazione si definisce 
apolitica e non sindacale, nata per 

unire le aziende del settore umbro 
che, secondo i promotori, non si sentono 

più rappresentate dalle sigle tradizionali.
Tra i bersagli della critica ci sono proprio i 

grandi sindacati agricoli. Secondo Andrea, Coldi-
retti, Confagricoltura e Cia hanno smesso di fare 
tutela per diventare altro: «Siamo tutti iscritti e 
il loro lavoro è importante, ma negli ultimi 
anni la funzione di sindacato si è andata 
perdendo, perché sono diventati, di fatto, 
soggetti politici e per quanto riguarda 
la nostra tutela c’è stato un fallimento».

I numeri sembrano dargli ragione: 

dalle oltre 3 milioni di aziende operative negli 
anni ’80 si è arrivati a circa un milione, con un’età 
media che sfiora i 60 anni e solo il 7,5% di giovani 
alla guida delle imprese.

Il problema cardine è economico: il prezzo del-
la materia prima non copre più i costi di produ-
zione: «La sensazione è quella di essere diventati 
produttori di debito e non di reddito», schiacciati 
tra una burocrazia asfissiante e un mercato che 
non tutela più l’identità rurale.

Verso l’attuale governo, che ha fatto della difesa 
della sovranità alimentare e dei piccoli produttori 
un vessillo elettorale, la delusione è palpabile. No-
nostante i proclami e il nuovo Ministero, per chi 
lavora la terra nulla è cambiato. «In questi ultimi 
anni la situazione è andata peggiorando - sottoli-
nea Pierini - si fa una grande propaganda politica, 
si fa leva sull’opinione pubblica facendo credere 
che l’agricoltura goda di grandi aiuti economici, 
ma a beneficiarne sono solo le grandi aziende, non 
certo le piccole realtà».

Se non ci sarà un’inversione di rotta, il fu-
turo appare in salita: «Lo spopolamento delle 
aree marginali è già in atto. Ci dobbiamo scor-
dare dell’autenticità dei prodotti e dei paesaggi 
custoditi dagli agricoltori».

La prospettiva «è quella di un’agricoltu-
ra più omologata, nelle mani di pochi e di 
realtà grandi», che cancellerebbe un tessuto 
sociale secolare.

Il presidio di Lidarno non è solo una pro-
testa, ma il tentativo di sensibilizzare sull’im-
portanza dell’agricoltura. La vicinanza alla su-
perstrada serve a ricordare a tutti i passanti che 
il cibo non è solo una merce, ma l’identità dei 
territori e, quando serve, uno strumento poli-
tico: «Gli agricoltori hanno un’arma nelle pro-
prie mani, le materie prime», conclude Andrea. 
«Se riusciamo a cambiare la mentalità di non 
essere solo attori che delegano, ma protagoni-
sti dei nostri problemi, riusciremo a invertire 
questa rotta». Q

LA RIVOLTA DEI TRATTORI

Dal 2023 la rabbia dei trattori ha travolto l’Europa, por-
tando migliaia di agricoltori a invadere le capitali, da 
Bruxelles a Berlino. In Italia i trattori hanno bloccato 

i caselli autostradali fino ad arrivare nel cuore del paese, 
Roma. Secondo i manifestanti, il settore è stato schiacciato 
dai costi di produzione insostenibili e dai prezzi di vendita 
irrisori, uno scenario reso ancor più critico dalla concorrenza 
dei prodotti extra-UE, entrati nel mercato grazie ad accordi 
come il Mercosur. Nel mirino delle associazioni di categoria è 

finito il Green Deal, giudicato come una minaccia a causa di obblighi ambientali drastici come il taglio 
dei pesticidi e il riposo forzato dei terreni. Ad attrarre critiche anche la Pac, ritenuta come  un labirinto 
burocratico che vincola i sussidi a parametri greenimpossibili da raggiungere. 

di 
ELENA
AQUILANTI

Nella pagina accanto 
Andrea Pierini, 
membro e fondatore 
dell’Associazione 
DAAI. In basso i 
manifesti del loro 
presidio a Lidarno
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Rasiglia è quindi soltanto una 
cartolina? La risposta, secca, 
è no. Ma fermarsi a questa 
evidenza non basta. Perchè 

Rasiglia non è una scenografia costruita 
per il turismo di massa, né un’invenzione 
recente resa accattivante dai social. Que-
sta realtà nasce dall’acqua, e nell’acqua 
affonda la propria identità: un sistema di 
sorgenti - Capovena, Alzabove, Venarel-
la - che nei secoli ha modellato il paesag-
gio, l’economia e la vita della comunità. 

È da questa energia continua che, fin 
dal Medioevo, si sviluppa un piccolo ma 
sofisticato polo tessile, capace di trasfor-
mare la lana locale in prodotti di qualità. 
Una filiera completa che ha reso questo 
borgo a pochi chilometri da Foligno, un 
microcosmo produttivo unico, sorpren-
dente per dimensioni e complessità.

Tra Cinquecento e Novecento, fami-
glie come i Tonti e gli Accorimboni hanno guida-
to questa trasformazione, portando innovazione e 
visione imprenditoriale. L’introduzione della tur-
bina idroelettrica a partire dal 1945 ha segnato un 
passaggio decisivo: l’acqua non ha mosso più solo 
ingranaggi meccanici, ma ha generato energia 
moderna. È in quegli anni che il borgo, come ri-
cordano le testimonianze locali, “sembra Milano”: 
vivace, operoso, dinamico, attraversato da svariati 

Rasiglia 
è davvero 

soltanto una 
cartolina?
Dal cuore della Valle del Menotre 

un modello (ancora fragile) di 
turismo e rinascita che chiede 

però visione e sostenibilità

di 
VITTORIO

LUZZI

Uno scorcio 
del borgo

di Rasiglia

La ripartenza è nata dal 
basso. L’associazione “Ra-
siglia e le sue sorgenti” ha 
avviato un lavoro lungo. Non 
solo restauri, ma una ricerca 
attenta: interviste agli an-
ziani, memoria di tradizioni 
passate, raccolta di fotogra-
fie, tutela dei nomi storici 
delle sorgenti. Un’operazione 
che ha restituito identità a 
un borgo tornato leggibile, 
comprensibile prima ancora 
che visitabile.

Poi sono arrivati i turisti, 
il nuovo motore economico. 
Le immagini sono circolate 
online, il passaparola ha fun-
zionato. Oggi, soprattutto nei 
fine settimana estivi, si regi-
strano fino a 5mila presenze 
al giorno. Le strade in pietra, 
i canali limpidi, la peschiera 
– la piazza d’acqua del pae-
se – sono diventati nel giro 
di poco oggetti per selfie e 
soste brevi. La definizione di 
“piccola Venezia” accompa-
gna oggi questa popolarità, 
pur semplificando una storia 
molto più complessa.

È innegabile che il turismo 
per Rasiglia rappresenti una 
risorsa evidente, ma introduce 

però una nuova fase. Il numero crescente di presenze 
concentra l’attenzione su alcuni aspetti pratici: ac-
cessi, parcheggi, servizi, gestione dei flussi. La con-
formazione stessa del borgo, costruito lungo canali e 
spazi ridotti, rende il tema particolarmente rilevante. 

E accanto alla dimensione quantitativa, emer-
ge poi anche quella qualitativa. L’associazione che 
ha promosso il recupero insiste più che mai sulla 
necessità di un turismo consapevole, rispettoso, 
capace di leggere Rasiglia non solo come luogo da 
condividere sui social, ma come sistema storico e 
produttivo. Un “museo a cielo aperto”, dove ogni 
elemento – dall’acqua ai telai, dai canali agli edifi-
ci – ha una funzione precisa.

In questa direzione si muovono alcune ipotesi 
di sviluppo: valorizzazione dell’energia idrica in 

chiave “green”, ridu-
zione dell’impatto 
ambientale, progetti 
di ospitalità diffusa, 
iniziative legate al mon-
do della moda. L’obiettivo 
è trasformare la notorietà e la 
sostenibilità in leve di lungo periodo. 
Nel frattempo, il riconoscimento come “Borgo 
Ospite” dei Borghi più Belli d’Italia nel dicembre 
del 2023 conferma il percorso già intrapreso, che 
ne rafforza la visibilità a livello nazionale ma non 
solo. In America dall’altre parte del mondo sui 
bus che attraversano Times Square campeggiano 
le immagini di Rasiglia e delle sue bellezze. 

Resta però una domanda di fondo, quasi inevi-
tabile: come mantenere l’equilibrio, tra attrattività e 
tutela del sito? Perchè questo scrigno oggi si trova 
in un punto di transizione, dove il successo turistico 
incontra la necessità di una gestione attenta e con-
divisa. Senza accelerazioni, ma con la consapevo-
lezza che il modello è ancora in costruzione. Nel 
frattempo però l’acqua continua a scorrere, come ha 
sempre fatto. È la stessa che ha generato lavoro, co-
munità e memoria. E che, silenziosamente, misura 
anche il ritmo del cambiamento. Q

interessi economici e commerciali.
Poi è arrivata la frattura. Le bombe hanno di-

strutto parte degli impianti, il dopoguerra spinto la 
popolazione a emigrare verso la città, il terremoto 
del 1997 che colpì l’Umbria, svuotato ulteriormente 
il paese. Rasiglia ha rallentato fino quasi a fermarsi, 
diventando silenziosa, con pochi residenti. L’acqua 
ha continuato si a scorrere, ma senza più una comu-
nità che la organizzasse. 

Dall'alto:
il cartello  che 
invita i turisti

a rispettare
il borgo.

Una delle 
piscine naturali 

di Rasiglia nel 
centro cittadino.

Un antico 
tessitoio di lana 

diventato
un museo  648  

metri l’altitudine di Rasiglia 
sopra il livello del mare

  18km  
la distanza dal comune
di Foligno

   5mila   
le presenze al giorno nei fine 
settimana estivi

Uno dei salti 
delle cascate 
di Rasiglia
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TENDENZE TENDENZE

State passeggiando in un parco, sotto 
l’ombra degli alberi due anziani sono 
seduti a un tavolino, uno di fronte l’al-
tro. Tra loro ci sono re, regine, alfieri, 

cavalli, torri e pedoni. Stanno giocando a scac-
chi. È un’immagine conosciuta, vista e rivista 
nei film tanto da diventare familiare. Oggi, quel 
mondo nascosto in sessantaquattro case, nere 
e bianche, ha conosciuto una nuova stagione 
di popolarità. Da un lato la riscoperta duran-
te i mesi più difficili della pandemia grazie alla 
serie tv “La regina degli scacchi”, dall’altro l’e-
splosione delle piattaforme digitali che hanno 
reso il gioco accessibile ovunque e in qualsiasi 
momento. Un fenomeno che ha riportato sotto 
i riflettori uno degli sport più antichi e com-
plessi, trasformandolo in una pratica quotidiana 
per milioni di persone. Una ricerca di Winpoll 
del 2026 rivela che solo in Italia sono più di tre 
milioni i giocatori. Ma per qualcuno la passione 
per «lo sport più violento al mondo» – come lo 
chiamava, per l’immensa aggressione mentale, il 
campione Garry Kasparov – nasce molto prima. 
Ettore Bertolini ha 70 anni ed è il presidente 
dell’associazione Scacchi Augusta Perusia, una 

ti a una scacchiera reale non si muovono solo 
i pezzi, ma anche le emozioni, le esitazioni, la 
capacità di leggere l’avversario. È lì che il gioco 
torna a essere incontro, esperienza, relazione.

È proprio nei circoli, come quello guidato 
da Bertolini a Perugia, che negli anni sono 
passati alcuni dei protagonisti più importanti 
del panorama scacchistico. «Ho sempre avuto 
la capacità di intuire il valore dei giocatori», 
racconta. Una qualità che gli ha fatto offrire 
spazio e occasioni a talenti destinati a emer-
gere, come Fabiano Caruana, oggi il terzo gio-
catore più forte al mondo: «Ha fatto parte del 
nostro circolo, era americano e ha scelto di gio-
care con noi alle Olimpiadi di Torino del 2006. 
La prima volta che l’ho visto muovere i pezzi 
è stato un impatto». Ma Caruana non è l’uni-
co grande maestro che Bertolini ha affiancato. 
Lorenzo Lodici, al momento, è lo scacchista 
italiano più forte al mondo ed è al Perusia che 
ha mosso i suoi primi passi.

L’Umbria si scopre, così, un’importante realtà 
scacchistica. E proprio in questi giorni, questo 
mondo, torna protagonista con una nuova tappa 
del Grand Prix dell’Umbria, che vede Todi al 
centro dell’attenzione. Bertolini, che tramite il 
club si occupa dell’organizzazione del torneo, è 
sicuro: «C’è grande fermento. Ma non solo per 
questo evento. Stanno aumentando sempre di 
più i tornei e le attività in tutta la regione». Ed 
è in queste occasioni che il gioco torna alla sua 
forma più autentica. Non più solo numeri o sta-
tistiche, ma sguardi, attese, intuizioni. Un equi-
librio sottile tra calcolo e istinto, tra esperienza 
e coraggio. E forse è proprio questo che conti-
nua ad attrarre, oggi come ieri: la possibilità di 
mettersi alla prova, di misurarsi con i propri li-
miti, di immaginare una strada e seguirla fino in 
fondo. «Giocate a scacchi – dice Ettore – perché 
la ricerca della mossa migliore vi aiuterà nella 
vita. Vi aiuterà a ricordarvi che è la creatività a 
determinare il vostro destino».Q

delle realtà più prestigiose della regione. «Ho 
iniziato quando ero piccolo – racconta – e mio 
fratello, che mi aveva insegnato a giocare, mi 
prendeva in giro. Volevo batterlo». Così per 
Ettore parte il viaggio in questo mondo: «Ho 
trovato un circolo e ho iniziato a prendere le-
zioni. Era sempre pieno di persone, in quel pe-
riodo era esplosa la moda». E la moda, si sa, è 
ciclica. Ma questa volta il ritorno degli scac-
chi passa anche da uno schermo. Smartphone 
e computer hanno reso il gioco accessibile a 
ogni ora e in ogni luogo. «Le applicazioni han-
no fatto fare un salto di qualità enorme perché 
molti hanno iniziato o ripreso a giocare», spie-
ga Bertolini, «oggi si può fare una partita 24 
ore su 24, in qualsiasi momento, e questo 
ha aiutato molto anche la crescita 
tecnica». Una rivoluzione che ha 
cambiato il modo di appren-
dere e vivere lo sport.

Eppure, nel racconto di 
chi gli scacchi li frequenta 
da una vita, resta una di-
stinzione netta. «Un con-
to è giocare attraverso un 
mezzo elettronico, un con-
to è farlo vis a vis», sottoli-
nea Bertolini. Perché davan-

Lo sport
più violento 
al mondo
si gioca 
seduti

di 
GABRIELE
ROSSI

Nel cerchio 
Ettore Bertolini, 
Presidente ASD 
Scacchii Augusta 
Perusia

«Giocate a scacchi perché
la ricerca della mossa 
migliore vi aiuterà nella vita»

Il gran maestro 
Fabiano Caruana, 
numero 3 al mondo

A Perugia sono passati 
alcuni dei più grandi 
giocatori al mondo
e in città sono sempre
di più gli appassionati
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Quando Gramsci nei Quaderni del 
carcere invocava una cultura nazion-
popolare italiana, non sapeva che 
sarebbe arrivata sotto forma di storie 

a fumetti con paperi e topi come protagonisti. 
Le prime strisce dei personaggi della banda Di-
sney vengono ovviamente dagli Stati Uniti, ma 
approdano nel nostro Paese quasi fin da subi-
to, spiega il critico e storico del fumetto Gianni 
Brunoro: “Gli accordi con la casa madre risal-
gono agli scorsi anni ‘30, quando la Mondadori 
fece un accordo di esclusiva con la Disney per 
l’Italia. Fu in quel periodo che, sempre con au-
torizzazione Disney, si cominciarono a scrivere 
e disegnare storie ‘autarchiche’, ossia di sceneg-
giatori e disegnatori italiani”. Un fumetto che 
rispetta i canoni imposti da Oltreoceano ma ag-
giunge la creatività italiana, in un’alchimia che 
garantisce subito il successo. “La produzione si 
moltiplicò via via a dismisura a partire dalla fine 
degli anni ’40 - continua Brunoro - quando il 
periodico Topolino, diventato tascabile e setti-
manale incontrò il successo e aveva sempre più 
necessità di materiale nuovo. Data la qualità dei 

C’è chi nasce come
Come i fumetti Disney 

hanno conquistato l’Italia 
e viceversa: una storia 
lunga quasi un secolo 

di 
BERNARDO
TOMBARI

‘nostri’ racconti, molti di essi hanno comincia-
to ad apparire nel mondo, come se provenissero 
direttamente dalla Disney”. 

Oggi in Italia è prodotto il 70% di tutte le 
storie a fumetti della compagnia americana, ma 
soprattutto i loro personaggi sono entrati nel 
tessuto culturale e nell’immaginario collettivo, 
diventando degli archetipi. Un uomo molto ric-
co è un “Paperone”. Una cifra molto alta è un 
“fantastiliardo”. Un libro che contiene tutte le 

risposte è il “manuale delle Giovani Marmotte”. 
Anche uno dei termini più osato negli sfottò 
calcistici, “Rubentus”, fa una delle sue 
prime apparizioni in una storia del 
’91 con protagonisti Paperino e 
suo cugino Paperoga (adattamen-
to malizioso di una storia brasiliana, in cui 
il derby tra le squadre di San Paolo diventa il 
derby della Mole tra “Corino” e “Rubentus”). 
C’è una canzone di Eugenio Finardi, Vil Coyote, 
che cataloga i tipi umani proprio assegnandogli 
delle controparti disneyane (C’è chi nasce come 
Paperino, sfortunato e sempre pieno di guai/E c’è 
chi invece è come Topolino, carino, intelligente e 
simpatico alla gente ecc…). 

Prendiamo proprio Paperino; nonostante le 
piume e i piedi palmati è umano, troppo umano: 
sfortunato e perdente cronico, pigro e irascibile 
ma dal cuore d’oro, per questo è così amato. La 
sua rivincita la ottiene nei panni di Paperinik, il 
suo alter ego supereroistico creato nel 1969 da 
uno dei più grandi maestri della scuola Disney 
italiana, “il professore” Guido Martina. Alla fine 
degli anni ’90 la redazione di Topolino rivoluzio-
na il personaggio: viene aperta la nuova testata 

PK - Paperinik New Adventures, 
dove il papero combatte 

contro minacce aliene 
e viaggiatori del 
tempo in storie 

dai disegni e 
lo stile innova-
tivo ispirato ai su-
pereroi Marvel e alla 
fantascienza. Tra gli autori c’era 
Francesco Artibani che racconta: “Ci siamo tro-
vati negli anni ‘90, io e tutti gli autori di quel-
la generazione, a prendere da un immaginario 
che negli anni ’40 non esisteva, da un certo tipo 
di narrazione ispirata anche dalla fantascienza 
e dal linguaggio cinematografico e televisivo”. 
Un tono epico un’ambientazione futuristica che 
rappresentano una novità assoluta per le pagine 
di topi e paperi ma, secondo Artibani, nel pie-
no solco della tradizione: “La lezione principale 
della scuola Disney italiana è quella di riuscire 
a essere innovativa e tradizionale. Autori dalla 

fortissima impronta personale sono riusciti 
a rimanere riconoscibili e allo stesso tempo 
a fare un ottimo fumetto disneyano rispet-
tando tutti i canoni e i crismi”. Ogni fumet-
tista aggiunge il proprio tocco ma segue le 

impronte di chi l’ha preceduto. Il già citato 
Guido Martina era specializzato nelle parodie 
di grandi opere letterarie (scrisse ad esempio in 
terzine dantesche l’Inferno di Topolino), Romano 
Scarpa nelle storie gialle e d’avventura, Rodolfo 
Cimino aggiunse l’esotismo e il tono fiabesco.   

Eppure sembra che la magia si sia rotta: 
nei primi anni 2000 Topolino vendeva fino a 
300mila copie al mese; nel 2020, durante il Co-
vid, quel numero era crollato a 30mila. Diffici-
le però dare la colpa agli autori o alla direzione 

In alto, Paperinik, l’alter-
ego supereroistico di 
Paperino, qui disegnato da 
Claudio Sciarrone
In basso: a sinistra 
Francesco Artibani, 
fumettista per Disney 
Italia. A destra, Gianni 
Brunoro storico e critico 
del fumetto

«La lezione principale della 
scuola Disney italiana è 
quella di riuscire ad essere 
innovativa e tradizionale»

Zio Paperone 
che fa il bagno 
nei dollari, qui 
disegnato dal 
suo creatore 
Carl Barks
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Anime
della festa

In alto, una vignetta dalla storia Zio Paperone
e l ’ultima avventura, scritta da Francesco Artibani
Di fianco, un disegno di Giorgio Cavazzano
in Topolino e il mistero della voce spezzata

«Provero e riproverò,
non mi darò mai per vinto!
C’è sempre un altro arcobaleno»

editoriale. Anzi, grazie ad alcune trovate della 
Panini Comics (dal 2013 editrice italiana dei 
fumetti Disney) come edizioni speciali, gadget e 
campagne promozionali le vendite si sono par-
zialmente risollevate. È una crisi diffusa in tutto 
il mondo del fumetto (e dell’editoria in genere, 
se è per questo): oltre alla concorrenza di media 
più nuovi, c’è quella dei manga e delle graphic 
novel, molto più apprezzati rispetto al modello 
classico dei fumetti a puntate. Secondo Gianni 
Brunoro le intuizioni della Panini sono “pallia-
tivi che rallentano ma non risolvono il problema 
generale., riceve un indubbio aiuto da mezzi in-
diretti, come gadget allegati o furbate editoriali, 
come quella recente di numeri con storie tradot-
te in un qualche dialetto regionale. Ma la caduta 
– sentenzia il critico - è comunque inevitabile”. 
È più ottimista Artibani: “I giovani leggono. Bi-
sogna portare il linguaggio straordinario del fu-
metto anche nelle scuole. I giovani possono es-
sere incuriositi con storie classiche ma che siano 
anche vicine al sentire attuale. Topolino sin dai 
suoi albori ha raccontato il presente”. Le possi-
bilità sono molte, basta seguire l’esempio di Zio 
Paperone: “Proverò e riproverò, non mi darò mai 
per vinto! C’è sempre un altro arcobaleno!” Q

Il successo globale dell’animazione 
giapponese. L’esperto Guido Tavassi: 

«Le serie nipponiche sono arrivate in Italia 
per riempire i palinsesti»

di 
MARIO 

LUCENTE

Hollywood ha perso il telecomando. 
Ora lo scettro dello schermo è nelle 
mani di Tokyo. 

Gli anime non sono più per un 
pubblico di nicchia. Ormai sono diventati main-
stream: oltre il 50% degli abbonati di Netflix nel 
mondo guarda film o serie d’animazione nippo-
niche, con un numero di visualizzazioni che è 
triplicato negli ultimi cinque anni. Più in gene-
rale, i prodotti giapponesi sono i secondi conte-
nuti non in lingua inglese più visti. 

Ma il successo non è solo sulle piattafor-
me streaming: Demon Slayer – Infinity Ca-
stle nel primo weekend di uscita nei cinema 
statunitensi ha incassato 70 milioni di dollari 
e ha chiuso con 134 milioni. Per fare un pa-
ragone, è quasi il doppio rispetto ad A Com-
plete Unknown, il biopic su Bob Dylan con 
Timothée Chalamet protagonista. Cifre da 
capogiro per un medium narrativo in grado 
di spaziare su tutti i generi, senza essere con-
finato nella categoria “bambini” come spesso 
invece sono stati, e vengono, catalogati i carto-
ni animati. «Il linguaggio per disegni – spiega 
Guido Tavassi, autore di Storia dell’animazio-
ne giapponese – nella cultura orientale è molto 
radicato. Sotto il profilo dei contenuti non c’è 
differenza tra un film con attori umani e uno 
animato. Mentre in occidente è meno presen-
te l’espressione per immagini artefatte perché 
partiamo da una scrittura fonetica». 

Tra i primi mercati esteri in cui gli anime 
vengono importati c’è quello italiano. «Nel ’76 – 
continua Tavassi - con la liberalizzazione delle 
frequenze radiotelevisive fioriscono tante tv pri-
vate che devono riempire i loro palinsesti. E le 
serie nipponiche, costando all’epoca molto poco, 
fanno proprio al caso loro. Anche perché, nella 
concezione occidentale di animazione, si pensa 
che siano trasmissioni per i più piccoli e gli ado-
lescenti, un bacino di spettatori che rappresenta 
da sempre una grande risorsa commerciale». 

Tra la fine degli anni ’70 e gli anni ’80, nei 
salotti di tutta Italia arrivano Goldrake, Heidi, 
Mazinga Z, Gundam, Capitan Harlock e di-
verse altre serie. Con i loro episodi giornalieri 
formano i ragazzi dell’epoca, incidendo profon-
damente sul loro immaginario. Oggi sta avve-
nendo lo stesso: una ricerca di Dentsu del 2023 
ha mostrato che il 44% dei giovani della Gene-
razione Z è appassionato di anime. «Secondo 
me – commenta Tavassi – il punto di forza della 
narrazione nipponica è l’ellissi. Il cinema occi-
dentale-americano è molto didascalico: ti deve 
sempre dare le coordinate per capire, seguendo 
uno svolgimento abbastanza lineare. Difficil-
mente, quindi, rimani spiazzato. A differenza 
delle trame giapponesi, dove il non detto è più 
ingombrante e ti tiene incollato al racconto. 
Alla fine credo sia questo aspetto ad affascinare 
lo spettatore: il fatto che deve provare a ricavare 
da sé i pezzi della storia». Q

A sinistra Tanjiro 
Kamado di 

Demon Slayer. 
A destra 

Goldrake di Atlas 
Ufo Robot
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1 • Una piccola cascata   
in un prato fiorito
2 • Un corso d’acqua 
che attraversa Rasiglia
3 • L’antico telaio
del paese 
4 • Vista panoramica 

di Rasiglia  
5 • Un carretto da 
traino si staglia sullo 
sfondo del borgo 
6 • Una fontana
di marmo in una
zona residenziale  

di 
DARIO 
FAMÀ

A 600 metri di altitudine,
il paese è una delle 
attrazioni più note della 
regione. Il borgo medievale 
è famoso per le sue 
sorgenti, che creano un 
gioco di specchi suggestivo 

La piccola Venezia 
dell ’Umbria 
incanta con scatti 
mozzafiato

Rasiglia, che 
meraviglia

1 3

2 4 5

6
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Arrivederci SGRT
BERNARDO
“È una bolla” ci hanno 
detto. Questa scuola 
(e annessa foreste-
ria) isolata dal mon-
do. Io direi piuttosto 
che è stato un boz-
zolo. Siamo entrati, 
ognuno a suo modo, 
bruchi e siamo usciti 
come farfalle, giorna-
listicamente quanto 
umanamente

I pensieri
degli studenti
al termine
del biennio

a cura degli 
STUDENTI
DELLA SCUOLA

ELENA
Le pagine e i som-
mari, il montaggio e 
i notiziari. Sono tan-
te le cose imparate in 
due anni. Condividere 
la redazione e la fore-
steria. Vivere insieme 
in armonia. Tanti mo-
menti a cui penseremo 
con gioia e nostalgia. 

FRANCESCA
Se la vita ti dà un li-
mone… probabilmen-
te sei capitato alla 
scuola di giornalismo 
di Perugia. Al fian-
co dei limoni sono 
cresciuta, sono stata 
spremuta e ne sono 
uscita completamente 
diversa da com’ero due 
anni fa.

GABRIELE
Questi due anni sono 
passati. Va bene così. 
Eppure vorrei un arti-
colo in più; un telegior-
nale in più; una cena 
tutti insieme in più. 
Questi due anni sono 
volati, fatemi avere solo 
un giorno in più.

AGNESE
Televisione, radio, 
giornali. Di storie ne 
abbiamo scritte e rac-
contate tante. Ma que-
sta Scuola è riuscita a 
intrecciare vite, perso-
nalità e sogni diversi in 
un’unica storia, intensa 
e bellissima. «Pensa 
che palle!» (cit.)

Di fianco 
Francesca 

in una delle 
tante feste in 

foresteria

DARIO
Dopo due anni passati 
in mare aperto, final-
mente il marinaio si 
accorge di qualcosa di 
straordinario: vede la 
terra. La gioia è tanta, 
ma in fondo al marina-
io mancheranno sem-
pre le mattinate di sole 
e le notti di tempesta 
sulla cara vecchia barca. 

VITTORIO
È stato un grande pia-
cere fare parte di que-
sta scuola. Ringrazio 
i tecnici, i docenti, il 
tutor, il Direttore per 
la grande disponibilità 
e per i preziosi consi-
gli. Un grazie anche ai 
miei compagni con cui 
ho condiviso tanta vita 
dentro queste mura. 

Un in bocca a lupo a 
tutti. Ad maiora 

MARIO
Cercare, indagare, ap-
profondire, verificare, 
intervistare, scrivere, re-
gistrare, montare. Si po-
trebbe riassumere così il 
lavoro svolto a scuola. 
Ma non l’esperienza di 
questi due anni: strin-
gere rapporti, aiutare, 
spalleggiare, consigliare, 
fare gruppo, abbrac-
ciare, consolare, volere 
bene, e tanto altro. Gra-
zie a tutti ragazzi

CLAUDIA
Questa foto è del 12 
ottobre 2024. La scuola 
era iniziata da 5 gior-

ni, eppure sembriamo 
amici da una vita. An-
che se non ci siamo 
tutti, qui dentro c’è tut-
to ciò che sarebbe stata 
questa esperienza: un 
biennio di amicizia, di 
risate, di cene e serate 
insieme. E si, ovvia-
mente di fatica. Ma an-
che la fatica, se condi-
visa con un equipaggio 
così, diventa un viaggio 
bellissimo. Q

Gli studenti 
della Scuola di 
Giornalismo 
prima di salutarsi 
per le vacanze

Sotto gli allievi del 
XVII biennio con il 
Prof. Vittorio Roidi
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